
Rinunciare al fantasma
Giving Up the GhostDa Mantella del Hilary
Recensioni: 30 | Valutazione complessiva: Media
Premiato | |
Bene | |
Media | |
Male | |
Terribile |
Nell'Inghilterra rurale del dopoguerra, Hilary Mantel è cresciuto convinto che i risultati più improbabili, tra cui "cavalleria, cavalleria e gioco della spada", erano alla sua portata. Una volta sposata, tuttavia, ha acquisito un dolore persistente che ha portato a droghe distruttive e patrocinio della psichiatria, terminando con un intervento chirurgico inefficace ma irrevocabile. Non ci sarebbero bambini; in
Ahia. Fai andare via questo libro. Posso spedirlo a te? FedEx a casa tua? O dovrei lanciarlo, lanciarlo forte, verso la tua testa? Credimi, ti farei un favore, se ti mettessi fuori combattimento.
Lo brucerei, questo libro, ma sento che non è sicuro farlo qui. Sono certo che lascerebbe un residuo oleoso e la sua essenza si riconfigurerebbe, si riunirebbe in un vapore verde e si riformerebbe nel volto della faccia di Hilary Mantel dalla copertina. E mi perseguita il culo, per sempre.
Questo dannato libro. Memoir? Cazzate! Se ricordo, quindi un ricordo di follia.
Libro degli incantesimi? Più probabilmente. Fai attenzione a quali parole del testo scegli di leggere ad alta voce.
Non riesco nemmeno a dare meno di tre stelle, se non altro per la scarsa lucidità di alcuni eccellenti consigli sulla scrittura e per dare credito quando il credito è dovuto. Come in, mi disturba fino all'intestino.
Dall'autore stesso: la vita non è abbastanza lunga per tutte le variazioni intelligenti su tutte le narrazioni della paura.
Dannazione, signora. Hai affrontato molte delle mie paure in un libro ingannevolmente piccolo (e ingannevolmente carino).
Signora Mantel, sei una pazza. Mi hai fatto mangiare le unghie per il sostentamento, mi sono chiesto se indosso il camice bianco da laboratorio dello psichiatra o i vincoli della mia dannata camicia bianca. (Il che non va bene con qualsiasi altra cosa che indosso, specialmente i miei nuovi Calvin).
E, signora Mantel, quello che voglio sapere è. . l'asilo invia i manoscritti direttamente all'editore o viene l'editore a ritirarli?
Hilary Mantel è uno dei miei romanzieri preferiti. Anche se spesso è meglio non sapere molto degli scrittori che ammiri, sono un becco appiccicoso incurabile, quindi ho dovuto leggere (o piuttosto ascoltare) il suo libro di memorie.
Mantel ha solo qualche anno più di me e ora so che abbiamo avuto una serie di esperienze di vita simili. Non esperienze di vita vincitrici di premi letterari (ovviamente), ma esperienze personali che segnano la tua vita per sempre. Così, mentre ascoltavo l'audiolibro e rivedevo la mia stessa vita nel corso dell'apprendimento di quello di Mantel, ho sentito una specie di parentela con questa donna brillante, spinosa, strana, che così spesso esprimeva a parole ciò che ho solo vagamente senso. Questo, ad esempio:You come to this place, mid-life. You don’t know how you got here, but suddenly you’re staring fifty in the face. When you turn and look back down the years, you glimpse the ghosts of other lives you might have led; all houses are haunted. The wraiths and phantoms creep under your carpets and between the warp and weft of fabric, they lurk in wardrobes and lie flat under drawer-liners. You think of the children you might have had but didn’t. When the midwife says, ‘It’s a boy,’ where does the girl go? When you think you’re pregnant, and you’re not, what happens to the child that has already formed in your mind? You keep it filed in a drawer of your consciousness, like a short story that never worked after the opening lines. Un libro di memorie è un fenomeno letterario interessante. Non è una biografia, non è una dichiarazione giurata. Nello scrivere un libro di memorie, Mantel non aveva l'obbligo di raccontare tutto. Poteva scegliere cosa rivelare e cosa nascondere. Sembra che Mantel abbia scelto di nascondere un bel po ', il che su un livello è frustrante, ma è anche completamente comprensibile. Questa era la storia di Mantel da raccontare, l'opportunità di Mantel di esorcizzare alcuni demoni, l'opportunità di Mantel di riconoscere i fantasmi che popolano la sua vita. Sono grato che attraverso di essa mi abbia dato l'opportunità di esaminare la mia vita confrontandola con la sua. In tal modo ho incontrato alcuni dei miei fantasmi.
Hilary ILLERY
Ho sentito che Hilary è stata intervistata ed è stata afferrata dalla sua strana vita, non dalle solite blanditure sinuose della classe media. Per una vincitrice del doppio libro è un film sulla malattia della settimana ambulante.
Hilary Mantel ha avuto diverse donne nella sua insolita vita: giovani e vecchi, poveri e ricchi, classe operaia e classe media, respinta e di grande successo, molto magra e molto grassa. E una volta stava bene, ma dall'età di 27 anni si è ammalata. La sua malattia ha sconcertato i dottori (negli anni '70 che non sembra essere stato troppo difficile) ed è stata erroneamente diagnosticata come depressione e ansia, quindi ha ottenuto un programma di psicofarmaci su di lei coinvolgendo importanti tranq come Largactil che la rendevano depressa e ansioso. E anche un po 'maniacale. Quindi non ha funzionato, poi le hanno dato un grosso intervento chirurgico e quello non ha funzionato e poi SHE ha capito che quello che aveva era l'endometriosi, quindi le hanno dato grandi quantità di antibiotici e questo ha raddoppiato il suo peso corporeo. O almeno così sembra. Le memorie (la versione bonsai delle autobiografie) sono per lo più fastidiose, come interrogare qualcuno con il loro avvocato presente. Sono così imminenti su alcune cose, ma altre cose sono evitate - okay, perché il suo matrimonio è fallito e poi si è risposata esattamente con il ragazzo? Silenzio. E poi si è rotto una seconda volta? Silenzio. Che cosa ha fatto esattamente il patrigno? Silenzio. Com'era la vita in Arabia Saudita? Silenzio. Continua a parlare del suo peso (questo libro di memorie viene chiamato molto "coraggioso") ma non dice una parola sul cibo, quindi viene data l'impressione che gli antibiotici e altri farmaci abbiano causato l'enorme aumento di peso da soli - è che cosa fanno? Ma ho notato che questa miscela di candore e reticenza attraversa anche la finzione di HM - quello che ho letto, A Place of Greater Safety e Wolf Hall. Ti invita a entrare, ma non ottieni mai l'intero quadro.
HM è ora uno dei Grandi e dei Buoni in Gran Bretagna, ma può ancora trovarsi in un'acqua abbastanza calda per aver aperto la sua trappola sulla Duchessa di Cambridge (Kate Middleton per te), definendola un manichino da vetrina privo di personalità in un articolo recente. Vai Hilary!
Questo era uno strano libro e non sapevo dove fossi per metà del tempo. Come la vita stessa, quindi.
All'età di 27 anni, tuttavia, la scritta era sul muro e Mantel ne ha analizzato la maggior parte. Ha detto a uno specialista del St. George's Hospital di Londra che era sicura di avere l'endometriosi, una malattia in cui le cellule che rivestono l'utero (cellule che vengono liberate su base mensile) non si limitano al rivestimento uterino, ma hanno si stabilì in altre parti del corpo, senza provocare il caos degli organi e dell'ambiente interno del paziente in generale. Lo specialista di St. George ha scambiato Mantel per un collega medico perché la sua autodiagnosi, basata sulla sua lettura intensiva e attenta di un testo medico, era corretta. Prima dei 30 anni, quindi, è stata eseguita un'isterectomia radicale. Sono stati inoltre eliminati una parte di intestino e tessuto cicatriziale danneggiati. Il regime di farmaci - terapia ormonale sostitutiva per compensare la menopausa precoce indotta chirurgicamente - ha messo a dura prova il suo corpo, in particolare sulla sua forma. Per quasi trent'anni Mantel era stato delicato, sottile e fragile. Ora divenne una borsa di carne in continua espansione, irriconoscibile per se stessa. Il trattamento ormonale era in gran parte responsabile, ma il fatto che anche un'altra ghiandola endocrina, la tiroide (responsabile del metabolismo) fosse fallita, era un altro fattore significativo.
Mantel dice al lettore che questo libro di memorie è stato un lungo e difficile momento, che ha iniziato a scriverlo con una certa trepidazione e che rappresenta uno sforzo per riunirsi. Mentre la discussione di Mantel sulla sua lunga malattia è abbastanza ben fatta, ho trovato sezioni del libro frustrantemente barocche e opache. Il lungo capitolo dedicato alla parte centrale della sua infanzia è particolarmente faticoso da leggere, in quanto mal organizzato. Mantel ha sei anni in un paragrafo, undici e mezzo nel successivo. Ha superato l'esame per entrare in una scuola di grammatica e trasferirsi nel Cheshire alla fine di un capitolo, poi di nuovo a Hadfield, la sua città natale, nel successivo. Le sue strane relazioni familiari non vengono mai chiarite correttamente per il lettore. Ad un certo punto della sua infanzia, "Jack" (un misterioso amico di famiglia) venne a vivere con la famiglia di Mantel: se stessa, i suoi genitori e i suoi due fratelli. In poco tempo, il padre di Mantel era stato relegato al ruolo di pensionante. Hilary dormì nella stessa camera da letto sul retro con lui, mentre Jack si trasferì nel letto di sua madre. Questa sistemazione abitativa non convenzionale si è verificata in un quartiere cattolico spettegolare, affiatato e pronto ad essere moralmente offeso in un piccolo villaggio. Alla fine, il padre di Mantel è scomparso, per non essere mai più visto.
Mentre capisco che l'obiettivo di Mantel era, in parte, quello di creare un senso della stranezza della (sua) infanzia - descrizioni complete di memorie sensoriali e scene che indicano la confusione di un bambino sul comportamento degli adulti, la rottura della famiglia, la censura della comunità e l'ostracismo abbondano — L'approccio dell'autore è troppo confuso e disordinato per me. La narrazione finisce per sollevare più domande di quante non risponda. Ogni tanto ci sono paragrafi "a ponte", che spostano geograficamente Mantel dal punto A al punto B - ad esempio, dal nord dell'Inghilterra a Londra, o dall'Africa all'Inghilterra - ovviamente tralasciando parti enormi della sua storia. Ci si aspetta che il lettore faccia questi salti con Mantel, sapendo poco del motivo per cui sono stati.
Mi è piaciuto questo libro forse il 50% delle volte. Circa il 25% delle volte ero indifferente. L'altro 25% del libro, caratterizzato da una prosa sovrascritta, appariscente e offuscata, non mi piaceva molto. Non mi dispiace di aver letto il libro. Le osservazioni di Mantel sui modi in cui la sua biologia l'ha tradita, le sue terribili cure mediche e le sue difficoltà ad adattarsi a un corpo molto alterato meritano tutti una conoscenza. Tuttavia, tendo a pensare che il suo materiale dovesse essere ulteriormente impregnato di tempo. Non penso che fosse abbastanza pronta per scrivere questo libro. Certamente la prosa aveva bisogno di potature radicali e il caos dei ricordi implorava l'imposizione dell'ordine. Entrambi avrebbero reso questa lettura molto più soddisfacente per me.
Rating: 2.5
Scrive meravigliosamente dei suoi primi anni e con ricordi sorprendentemente vividi cattura la sua mente d'infanzia. È vecchia oltre i suoi anni con la necessità di dare un senso al suo mondo fin da giovane toccante. Ha un'immaginazione indagatrice ed elaborata, un interesse nel comprendere gli altri e una fame di conoscenza.
Da giovane soffre di malattie croniche e medici incompetenti. Lotta per mantenere la propria identità. I suoi fantasmi sono le occasioni mancate, le persone che ricorda, le parti di se stessa che non è stata in grado di esplorare.
Mantel scrive un memoriale avvincente e commovente con una voce saggia, chiara e vera.
Più tardi parla di problemi di salute che la perseguitano per gran parte della sua vita, ed è stata mal servita dai medici e dalla medicina moderna. Le è stata diagnosticata una giovane donna come affetta da problemi psichiatrici e le sono state somministrate droghe che hanno alterato la sua vista e la sua memoria, e infine si sono allontanate da loro e allontanate dai medici. Più tardi le sue malattie e le droghe che dovette assumere le fecero cambiare forma ed è eloquente su quanto fosse strano. Per me quella è stata la parte più commovente del libro. Come essere grasso ti cambia, cambia il modo in cui le persone ti guardano. Oltre a ciò, rifà la sua vita ancora e ancora, e menziona quei cambiamenti nel modo più casuale, il che mi fa meravigliare di lei.
Comincia il libro da bambina e da giovane senza nessuna agenzia, nessuna certezza, e finisce come una persona che sembra capire bene se stessa e il mondo e aver preso in carico la propria vita. È bello da vedere.
L'ultima parte dei problemi di salute dell'autore è molto triste, esasperante a causa della compiaciuta incompetenza della maggior parte dei medici che l'hanno quasi avvelenata e timore reverenziale per la pura forza in lei di perseverare, recuperando infine la diagnosi corretta da un medico libro di testo in Botswana.
Una lettura affascinante che mi ha riempito di ammirazione per l'autore.
In molti modi, Mantel ha avuto una vita dolorosa e difficile: non solo ha sofferto di una miriade di malattie, in particolare l'endometriosi che ha portato a un'isterectomia prima dei 30 anni, ma ha vissuto un'infanzia molto strana. Quando era una bambina, un uomo di nome Jack iniziò a venire per il tè. "Un giorno Jack viene per il suo tè e non torna più a casa." All'età di 7 anni, sua madre, Jack e due fratelli minori avevano lasciato la casa di famiglia ad Hadfield (fuori Manchester) e si erano trasferiti attraverso il confine della contea nel Cheshire. Sorprendentemente, non vede mai più suo padre Henry. "Mentre il decennio andava avanti e la mia famiglia si stabiliva nella sua nuova vita, mi sentivo come la testa di una morte in una festa. Henry, mio padre, avrebbe potuto anche essere morto; tranne che i morti erano più discussi. Non è mai stato menzionato. dopo che ci siamo separati: tranne da me, per me. Non ci siamo mai più incontrati. "
L'assenza di suo padre è solo uno dei tanti "fantasmi" presenti in questo libro di memorie. I fantasmi sono diffusi sia nel significato che nel numero. Alcune emanazioni sono letterali, mentre altri sono solo suggerimenti o possibilità (come i bambini che Mantel non sarà mai in grado di produrre nel mondo). Sebbene Mantel si riferisca alla sua scrittura - uno dei miei casi preferiti è quando si riferisce a una vecchia tavola di pino con amore perché ha "una sorta di nostalgia nervosa per qualsiasi superficie su cui ho scritto un libro" - ci vuole un sedile posteriore al perdite nella sua vita. È interessante che l'introduzione al libro descriva Mantel come una donna che combina "un pensiero chiaro con un senso dell'umorismo incrinato". Ci sono occasionali scorci di questo umorismo, o ciò che Mantel descrive come una caratteristica debolezza, ma la leggerezza è molto oscurata dall'oscurità e dal dolore. Immagino che l'umorismo sia una nota più forte nella sua personalità sociale, o forse questa storia è stata plasmata dalla sua attenzione e interesse per le perdite e i fantasmi.
C'è un paradosso interessante al lavoro qui, e penso che probabilmente sia vero per molte donne, forse non tanto in questa generazione di giovani donne, ma per quelle nate in un momento più misogino. Sebbene Mantel sia chiaramente una donna formidabile e di successo, e una delle scrittrici britanniche contemporanee più rispettate, è ben consapevole del proprio danno interno. Il suo resoconto di come il suo dolore fisico è stato completamente scontato per anni - e si presume sia psicosomatico, o un sintomo di (sceglierne uno) eccessivamente ambizioso, nervoso o isterico - è davvero orribile da leggere. Descrive la propria passività nella sua relazione con medici maschi sbagliati come in parte dovuta alla convinzione "che ho sempre pensato di meritare pochissimo, che probabilmente non sarei stato felice nella vita e che la cosa più sicura era sdraiarsi e morire." Eppure ha sopportato molto, e continua a farlo - e forse è riuscita a trovare un po 'di felicità nella vita e la realizzazione delle sue ambizioni.
Alcune delle mie linee preferite:
Mantel afferma che era compito di suo nonno alimentare la caldaia cooperativa di Hadfield. "Non ho preso sul serio l'inferno. Avevo qualche idea di quale sarebbe stata la portata della bolletta del carbone dei diavoli."
E ho adorato questa descrizione delle famiglie che vivevano in case "executive" di nuova costruzione nel Surrey. "Sembravano essere nati direttamente da una pentola in Homebase, tirando fuori foglie lucide e lucide; avevano i genitori, ma li avevano come accessori per il fine settimana, apparendo nelle domeniche estive come le loro forchette da barbecue."
3.5 *
Sfortunatamente, devo dire che la prima parte del libro è stata noiosa e descrizioni così dettagliate di avventure e riflessioni infantili sollevano sempre domande in me ... ma trovo la seconda parte molto interessante (l'attenzione principale è sulle sue illnes), soprattutto dal punto di vista, come le donne con problemi di salute poco chiari / indefiniti sono state trattate negli anni '1970.
Questo libro è in gran parte un libro d'infanzia. Come puoi immaginare Hilary era una bambina brillante e precoce, si diverte con le storie di Re Artù e dei Cavalieri della tavola rotonda e desidera la vita del cavaliere errante, ma purtroppo all'età di quattro anni è delusa di scoprire che non lo fa si trasforma in un ragazzo! C'è qualche sconvolgimento nella sua famiglia che coraggiosamente assume il mento. Quindi dettaglia i suoi giorni in una scuola secondaria del convento, il suo periodo all'università e la sua lotta contro alcuni dei suoi docenti sciovinisti alla Sheffield University ~
"Alcune persone hanno dimenticato, o non hanno mai saputo, il motivo per cui avevamo così tanto bisogno del movimento femminista. Ecco perché: in modo che qualche praticone senza talento in una camicia di nylon non potesse proteggerti, mentre intorno a te i ragazzi chiazzati sorridevano e ridevano, cercando verme a suo favore ".
La terza parte del libro riguarda la sua lotta con la malattia. Ero sbalordito dal modo in cui è stata trattata da professionisti medici. Ha attraversato l'inferno assoluto e le è stata diagnosticata una diagnosi errata dopo una diagnosi errata e di conseguenza sono state prescritte medicine inutili che hanno aggiunto nuovi sintomi al mix.
Ovviamente ci sono tutti gli elementi importanti, ma non pensavo che le parti della sua storia fossero collegate senza problemi, anche se forse se le avesse rinforzate un po 'il libro sarebbe stato troppo lungo. Omette informazioni sulla sua scrittura. Volevo saperne di più sulle sue abitudini di scrittura, sulla tecnica, sul processo, sull'ora del giorno che ha scritto ecc ... Mi piace molto Hilary Mantel la persona. Non vedo l'ora di leggere la sua serie di Thomas Cromwell. Se viene compilato un libro dei suoi saggi e articoli, sarò il primo in coda. Di seguito sono riportati alcuni esempi.
Articolo divertente e perspicace sul perdere i premi ma alla fine vincere il premio Man Booker.
http://moreintelligentlife.com/conten...
Quella lezione brillante e inutilmente controversa (grazie alla posta quotidiana) sui corpi reali.
http://www.lrb.co.uk/v35/n04/hilary-m...
L'esperienza di Mantel con l'endometriosi è un incubo e che è andata avanti negli anni '1970 è imperdonabile - alla fine, non ha ottenuto un taglio chirurgico ancora più moderno, a quel tempo. Ha sofferto enormemente, dato vari farmaci per la malattia mentale (non il suo problema) e gli effetti collaterali, uno dei quali l'ha resa grassa, grassa, grassa. La lettura di come è stata trattata durante quella fase sarà familiare. Ma nonostante gli anni di sofferenza e diagnosi errate, Mantel ha continuato a ricercare e scrivere.
Quindi, naturalmente, mi è piaciuta l'autobiografia di Mantel. Ha avuto la sua giusta dose di avversità e non è timida al riguardo. Non c'è autocommiserazione, ma è brutalmente onesta e non dispiaciuta per le cose brutte. È una lettura cupa, ma mi ha impressionato a morte. E sì, è una delle autrici britanniche di maggior successo al momento, quindi sono sicuro che ci sia anche qualche ispirazione per coloro che la bramano.
Il suo libro di memorie è una storia straziante. È cresciuta in RC, ma una volta che è senior in una scuola di convento ha silenziosamente buttato via tutto. Ma la brutta esperienza che ha da bambina è che la Chiesa non ha permesso a sua madre sprezzante di divorziare dal padre malvagio. Non c'è dubbio che questo emotivamente segna un bambino per la vita. (Il mio libro preferito per eliminare questo tipo di abuso aperto per ognuno di noi è "The Drama of the Gifted Child" di Alice Miller. Immensamente utile).
Questo recente articolo del New Yorker fa un ottimo lavoro nel legare le sue esperienze d'infanzia nel suo libro di memorie e le sue convinzioni a tutti i suoi libri, non solo a quelli più famosi.
https://www.newyorker.com/magazine/20...
Innanzitutto, è scritto meravigliosamente. Sebbene Mantel sia ora un noto autore di premi, questa è in realtà l'unica cosa che abbia mai letto da lei. Il suo uso del linguaggio, il ritmo della sua scrittura e il suo stile sono magistrali. C'è molto da ammirare per chiunque sia interessato all'arte della scrittura. In secondo luogo, la sua visione della sua vita e delle cose che ha attraversato è descritta in modo brillante. In terzo luogo, sebbene non sia un libro felice, non è privo di umorismo, soprattutto attraverso il modo in cui scrive di episodi umoristici. Le frasi occasionali o anche le mezze frasi sono divertenti.
Critiche? Non molti, ma ne segnerò due. Uno è che è in qualche modo un libro di due metà diverse: la sua infanzia e poi da adulta. La sua infanzia è ampia, mentre la sua vita adulta è molto legata a una grave condizione medica che è stata mal diagnosticata per anni. Ma poi, dato il dolore che provava, probabilmente era un aspetto fondamentale della sua vita adulta. In secondo luogo, le ultime dieci pagine non hanno funzionato per me. Ho pensato che finisse debolmente. Ma il resto è così buono che posso perdonarlo.
Ho appena tentato di leggere il suo pezzo di apertura, "Incontro con il diavolo" in un'antologia di memorie del 2013 della London Review of Books che prende il titolo dal contributo di Mantel. In esso, scrive in dettagli sanguinanti, lancinanti e terrificanti sulle sue esperienze post-chirurgiche; fluidi corporei, ferite orribili e allucinazioni. A metà strada avevo avuto abbastanza della materia, e mi sento un po 'così per il suo libro. Troppe informazioni, come si suol dire.
Ed è buono
È anche l'unico Hilary Mantel che ho letto, anche se sono consapevole della sua statura di romanziere storico, e l'ho ascoltata alla radio e ho letto articoli da lei sui giornali.
Questo libro di memorie è personale. Molto. Le prime pagine sono leggermente frammentarie: veri e propri frammenti di memoria sfocata, che zonizzano dentro e fuori da diversi incidenti.
Da qualche parte nel mezzo improvvisamente ho scoperto che ero completamente costretto dalla narrazione e non riuscivo a mettere giù il libro. L'autrice è, senza dubbio, una persona straordinaria - estremamente sfortunata nella sua salute e nel trattamento che ha ricevuto (e non ha ricevuto) - enormemente fortunata nel dono della scrittura. Per quanto riguarda la sua solida determinazione e il carattere, il duro lavoro testardo che l'ha portata dove si trova oggi - è semplicemente incredibile.
Questo libro di memorie è scritto magnificamente. È anche spaventoso in alcuni punti. Ci sono fantasmi o cose che si avvicinano all'inesplicabile e magico. Un incidente quando ha sette anni è la cosa più strana, e potrebbe essere da questo punto che ho iniziato a essere trafitto dalla narrazione:
"Ho sette anni e sono nel cortile di Brosscroft; sto giocando vicino alla casa, vicino alla porta sul retro. Qualcosa mi fa alzare lo sguardo: qualche spostamento della luce. I miei occhi sono attratti da un punto oltre il cortile, oltre la sua porta, nel lungo giardino. È, diciamo, a una cinquantina di metri di distanza, tra erba grezza, erbacce e felci. Non vedo nulla, non vedo esattamente: tranne il movimento più debole, un'increspatura, un disturbo di l'aria. Riesco a percepire una spirale, un turbinio pigro e ronzante, come mosche, ma non sono mosche. Non c'è niente da vedere. Non c'è niente da annusare. Non c'è nulla da sentire. Ma il suo movimento, il suo spostamento insolente, fa il mio stomaco si alza. Riesco a percepire - alla periferia, il limite di tutti i miei sensi - le dimensioni della creatura. È alto come un bambino di due anni. La sua profondità è un piede, quindici pollici. L'aria si muove intorno invisibilmente, ho freddo e sono sciacquato dalla nausea, non riesco a muovermi, sto tremando, come se fossi bloccato in quel momento, non riesco a distogliere lo sguardo. Sto guardando uno spazio occupato dal nulla. Non ha bordi, né massa, né dimensione, né forma se non il senza forma; si muove. Lo prego, stai lontano, stai lontano. Nello spazio di un pensiero è dentro di me e ha creato una risonanza malata nelle mie ossa e in tutte le cavità del mio corpo. "
Non stabilisce mai esplicitamente la connessione, ma è impossibile non collegare questa strana esperienza simile a Stephen-King con l'inizio dell'endometriosi che in seguito rende la sua vita un incubo, fino a quando non viene finalmente diagnosticata (o autodiagnosticata) e parzialmente trattata.
Molto altro in questo romanzo mi ha affascinato. La sua consapevolezza non è come le altre che ho condiviso, e la condivido io. Leggere questo libro di memorie significa essere dentro la sua mente e il suo modo di pensare.
Alla fine dell'edizione ho letto che c'è un'intervista e vari fatti di Hilary Mantel. Dopo aver letto delle sue emicranie e degli strani sentimenti e sensazioni che a volte prova sul lato sinistro, non sono stato sorpreso di scoprire chi è il suo autore preferito: Oliver Sacks. È anche uno dei miei.
A volte si ferma a commentare la sua stessa scrittura: "Sai cosa mi preoccupa di più di questo libro di memorie? Che io sono sempre quello intelligente. Sempre quello con l'ultima parola. Sempre quello con la battuta senza cuore, il derisivo bon mot. "
Lei is inteligente. Ma è anche tenera, sensibile e sincera. Mi ha conquistato completamente il cuore.
È una scrittrice molto coraggiosa, penso, e parla di questo, di non voler nascondersi dietro cliché o metafore e allo stesso tempo non vergognarsi di loro quando vengono da lei come giusti. C'è molto dolore dietro la scrittura, come se una parte di essa sia stata davvero strappata dalla sua memoria sulla pagina e c'è qualcosa di così diretto nel suo tono che è un vero piacere da leggere.
Ovviamente la scrittura è meravigliosa, è Hilary Mantel, e dopo aver trascorso qualche giorno a conoscerla sento ancora di più che mi piacerebbe prendere un tè e una lunga chiacchierata con lei.
Inutile dire che questo non è l'ambiente in cui si è formata l'anima di Hilary Mantel. Ma se stai cercando, come me, di scoprire indizi dietro la sua finzione, che è stimolante, a volte ottuso, ma così, così soddisfacente, allora troverai quegli indizi qui. Le sue stesse malattie catastrofiche hanno portato a un fascino per il funzionamento dei corpi. Le sue battaglie con il cattolicesimo informano il suo profilo di Thomas Cromwell, Enrico VIII e le guerre di religione che circondano la loro vita. È una giornalista e scrittrice non dispiaciuta.
Esiste una disciplina imposta alle suore, chiamata "custodia degli occhi". Significa, per l'amor di Dio, non guardarti intorno. Guarda dove devi guardare e da nessun'altra parte. . . . Ne ero consapevole: cercare un secondo ti condanna.
Guarda e guarda sotto ogni roccia, in ogni pagina, oltre ogni blocco stradale.
Imparavo, imparavo sempre: il potere veniva negoziato, acquisito, donato, in modi più sottili di quanto avessi capito quando la legge sulle armi e il potere della spada erano tutto ciò che prevaleva nel mio mondo. Dobbiamo abbattere le barriere della deferenza, come ci dice Tom Paine; questo può essere fatto in modo abbastanza educato, in modo che le persone non vedano che stai smantellando le cose e discretamente nascondendole. I miei anni di convento mi hanno lasciato un'eredità: una gentilezza nervosa, un'apparenza di timidezza femminile che probabilmente mi sosterrà se sarò mai sotto processo per omicidio.
E questo:
La verità non è carina. . . e la sua ricerca non rende le persone carine la verità non è elegante; questo è solo il sentimentalismo dei matematici. La verità è squallida e piena di macchie e la puoi trovare solo nell'accumulo di fatti polverosi e spezzati nelle cantine e nelle fogne della mente umana. La storia è ciò che le persone stanno cercando di nasconderti, non quello che stanno cercando di mostrarti.
Mantel racconta una verità sulla vergogna, che interpreta come un fantasma che ha visto nel suo giardino da bambina. Ma la vergogna si manifesta nella sua malattia che non è stata curata per così tanto tempo. E nella sua famiglia distrutta, che ha continuato a rifare se stessa. Che incredibile coraggio di scrivere tutto questo, che sinceramente onestà e curiosità. Consiglio di leggere questo dopo aver letto la sua finzione, per capire il suo genio nel ricreare la storia ricercando e collegando i punti, e per capire la sua compassione per i suoi personaggi, la sua capacità di minare la loro umanità anche se agiscono dalle loro più profonde debolezze e paure. Siamo tutti umani, ci ricorda Mantel, e possiamo solo fare del nostro meglio con la mano che la vita ci ha riservato.
"'Quando ero giovane,' dissi diffidente, 'pensavo che il cane fosse una mucca.' Speravo di chiedere la risposta, "Beh, in realtà, in segreto, lo è", ma la risposta che ho ricevuto è stata: "Non essere sciocco". "
"Non capiva i loro gentili eufemismi dell'infermiera, e quando le porsero una fiaschetta e le chiesero di passare l'acqua, si imbatté per chiedermi se sapevo di che cazzo stessero parlando."
"Quando il professore mi aveva visitato in ambulatorio, una o due settimane prima, avevo sanguinato dappertutto, sulle sue mani in lattice e sul lenzuolo sotto di me. Pensavo che sarebbe stato indurito, ma ha detto: temo di farti del male. Mi dispiace. Adesso mi fermo. " Mi sarebbe piaciuto se la curiosità lo avesse spinto in avanti: spingendo nell'invisibile, fumando carne del mio corpo e scoprendo la sua verità. "
Vorrei che avesse approfondito il modo in cui è diventata una scrittrice. Il modo in cui viene gestito qui sembra quasi un incidente. E, nel complesso, direi che il libro è un po 'fuori dal comune. E va bene, non ho bisogno di agonia cruda, di scappatelle sessuali o di menu preferiti per la cena. Ma soprattutto, dal momento che sono principalmente interessato a Mantel come scrittore, mi sono perso di saperne di più.
In termini di dettagli personali, sarebbe stato interessante almeno conoscere il nome di suo marito e, dato ciò che aveva scelto di condividere sulla sua infanzia, il lettore avrebbe potuto scoprire come si sentiva quando suo padre abbandonava la sua vita. È solo "coglione!" e se n'è andato. Fine della storia.
Tuttavia, il libro era dieci volte superiore a quello che stavo leggendo quando l'ho raccolto.
"C'è un colore di vernice che sembra non esistere più, che era un pigmento caratteristico della mia infanzia."